Page 36 - 7Days
P. 36
быков с нами! СоЦИУм на седина в волосах, коричневая май- ка с какой-то страшной физиономией на груди. Ничего удивительного – это его стиль. У него есть пренеприятная лиана манера – не смотреть в лицо собесед- нику, который задает ему вопрос. А в алавердова конце выступления вопросы были, как же без них? Тема – восприятие Амери- Дмитрий Быков настолько хорошо ки в русском сознании в 20-м веке, а известен, что и хотелось бы съязвить, более того – в русской литературе. И что незаслуженно, но придраться тут он был концептуален. Интерес- почти не к чему. В отличие от некото- на его мысль, что на тех этапах рос- рых современных политических дея- сийской и советской истории, когда телей, руководителей сверхдержав, страна шла на подъем (будь то конец популярность Д. Быкова зиждется на 19-го века, период индустриализации его а) таланте, б) плодовитости, в) не- в СССР, оттепель 60-х гг.), Америка вероятной энергии, г) остроумии, д) воспринималась как образец для под- эрудиции, е) блестящих ораторских ражания: ее индустриальная мощь, Дмитрий Быков способностях, ж) быстроте мышления, темпы и размах восхищали. Вспом- где воспевается «иррационально-же- нается хрестоматийное «Такую лиш- з) растиражированности в СМИ. Так ним стихи Маяковского об Америке, стокое, туповатое зверство». Конечно нюю неприязнь я испытываю к потер- можно перечислить весь алфавит, по- в которых поэт отдавал дань совет- же, это не отменяет печати безумной певшему, что кушать не могу») и что этому я остановлюсь. Интересен он и ской идеологии, но чувствовалась его талантливости, пронизывающей сти- его произведения – это литература в стихах, и в прозе. Ценит себя более огромная симпатия к стране. Как ут- хотворение. Как результат – общество среднего вкуса, а лучшие свои про- всего как поэта (кстати, Иван Бунин верждает Быков, Америка вышибла из «Скифы», возникшее в России в 1918 изведения он, дескать, написал еще в тоже считал себя, прежде всего, по- Маяковского последнюю лирическую г; 3). Этап 20-х. годов. Строительство России. Довлатову было инкримини- этом). Кому-то по душе более всего искру. В 20-х гг. ширилось восприятие новой страны. Быков считает «Город ровано, что он не попытался выстро- быковские острые стихи на полити- Америки как страны-близнеца, где желтого дьявола» Горького амбива- иться в американскую жизнь, а жил на ческие темы («Господин хороший» и формировалось новое общество. До лентной книгой, так как Горький по- иммигрантском отшибе, в отличие от «Гражданин поэт»), кому-то больше 1935 г. Россия на Америку прямо рав- мимо критики капитализма восхищен И. Бродского, который успешно инте- нравятся его рассказы, кто-то с ин- нялась. Тут и работы Эйзенштейна, на американским рабочим, профсою- грировался. Особенный залп был вы- тересом прислушивается к его поли- которые оказала влияние американ- зами. В стране возникает увлечение пущен по довлатовской «Иностранке», тическим оценкам происходящего, и ская кинематография, и «О’кей. Аме- американской техникой, дружба Ле- и было выражено недоумение, почто очень многие любители литературы риканский роман» Бориса Пильняка, а нина с американским миллионером и Курт Воннегут восхищался Довлато- увлеченно читают его книги и ста- более – «Одноэтажная Америка» Иль- авантюристом Хаммером; 4). Четвер- вым. Я попыталась возразить Быкову, тьи о русских писателях или слушают фа и Петрова, которые увидели в стра- тый этап российского отношения к но едва произнесла «Довлатов», на его лекции по литературе, благодаря не, по словам Быкова, одну огромную Америке – это понимание, что русский лице нашего героя выразилась такая телевидению и интернету доступные Одессу, где все для блага человека. В утопический путь развития принципи- смертельная скука, что я поняла: мое самым широким массам. Отноше- годы сталинского террора, во време- ально отличается от американского. дело проиграно, даже и не начавшись. ние к Быкову как к личности неодно- на застоя, в нынешнее мутное путин- Россия начинает Америку люто крити- Тут-то я и испытала на себе особен- значное. Не все могут спустить ему ское время Россия «вспоминала», что ковать и неубедительно ненавидеть. ность неулавливаемого быковского оскорбительное отношение к Израи- матрица ее развития иная, что у нее Вспомнилась фальшивая пьеса К. Си- взгляда. Когда еще одна дама, следом лю, но никто не сможет отрицать, что с Америкой никакого сходства нет, монова «Русский вопрос». С 1945 до за мной, попыталась вступиться за рано Дмитрий Быков – феномен, эдакий а есть принципиальная разница пу- 1953 гг. нет у советской пропаганды ушедшего в мир иной талантливого вундеркинд, выросший до солидных тей и судеб; пропорционально рос и более злого врага, чем США; 5). Пятым прозаика, на нее зашикали. На встречу размеров, но сохранивший детскую ширился антиамериканизм. В эпоху этапом Быков посчитал 60-е гг., когда с живым Довлатовым, небось, побежа- жизнерадостность и гиперактивность, застоя и реакции в России США ста- «Мое открытие Америки» Маяковско- ли бы... Вдогонку неуловимому Быкову жадно поглощающий книги, концеп- новились объектом критики, если не го преобразовалось в цикл А. Возне- скажу, что его понимание Америки и ции, идеи. Он задорно спорит с оп- сказать политически ангажирован- сенского «Треугольная груша». Хотя иммигрантской жизни как ненастоя- понентами, с медвежьей грацией от- ной ненависти. Ярослав Смеляков отмечал, что своего щей Америки устарело и не соответ- давливая при этом множество туфель Итак, этапы, выделенные Быковым: открытия Америки у Вознесенского не ствует действительности. Иммигранты, и самолюбий. И еще Дмитрий Быков 1). Конец 19-го века. Америка вос- вышло, тем не менее, и Вознесенский, живущие анклавами, пестрая мозаи- напоминает мне Александра Дюма-от- принимается как индустриальный и Евтушенко были далеко не равно- ка иммигрантской жизни – это и есть ца: остроумием, жадностью до жизни, гигант. Побывавший в США В.Г. Коро- душны к этой стране и общались с весьма характерное для сегодняшней скоростью письма, да и внешне – last ленко написал повесть «Без языка», американской элитой. Выделяя пятым Америки явление. Не мог же Довлатов but not least! Быков – живая иллю- где увидел в Америке страну, стре- этапом оттепельные, 60-е гг., логично поехать в Канзас или писать прозу по- страция к собственному некогда вы- мительно вырвавшуюся вперед, и в было бы отметить годы застоя как ше- английски. Феномен Набокова – один сказанному тезису: талант писателя то же время признал, что без языка в стой и при желании растянуть его до из редких случаев в истории литерату- № 27 [906] 07.18.2014 - 07.24.2014 на встречу со столь уникальной пер- тей для России и желание, чтобы она го отношения к Америке в будущее, быковским безразличием к своему де- легче всего выявить по тому, как он этой стране иммигранту никак нель- сегодняшних дней. Почему-то Быков ры. Вовлеченные в проект «Мы родом описывает секс и еду. Немудрено, что зя; 2). Начало 20-го в. Поиск новых пу- из школы» были неприятно удивлены помещает шестой этап российско- тищу, от которого он публично едва ли стала новой, улучшенной Америкой. когда Россия «станет равной себе» и соной ринулись и стар, и млад, но все- таки в основном убеленные сединами. Америка – машинная цивилизация, перестанет видеть в США соперника. не открещивался(!) Россия станет новой цивилизацией Так или иначе, но сама попытка такого Но отрешимся от мелкой критики Сами знаете, кто ходит на литератур- ные программы. взгляда очень интересна, если не ска- на глубоких местах и признаем, что Духа. Быков упомянул стихи А. Блока Итак, встреча в Центральной библи- встреча прошла на «ура». Судя по сло- «Новая Америка» и «Скифов». Не могу зать уникальна. отеке Бруклина. Быков стремительно не согласиться с быковским взглядом Бесшабашность некоторых оценок вам Быкова, он собирается одаривать поднялся на трибуну, но в его настро- ении чувствовалась усталость после стихотворение, в котором азиатчина делался с С. Довлатовым, объявив, что и дольше. Что ж, удачи ему в освоении 36 недавнего перелета в Америку. Замет- на «Скифов» Блока как на чудовищное Быкова меня задели. Так, он лихо раз- США своим присутствием теперь чаще американского континента! противопоставляется христианству, и у него к нему «неприязнь» (вспоми-